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Prolog

I am not the only traveler

Who has not repaid his debt

T've been searching for a trail to follow again
Take me back to the night we met

Lord Huron — The night we met

Nu eram eu insami de ceva timp, insa nimeni nu paruse
sd observe.

Nimeni nu vrea si aiba de-a face cu cineva care e trist
tot timpul. Nimeni nu vrea si-si strice buna dispozitie cu o
persoana care vede viata doar in alb si negru, fara s accepte
vreodata ca exista si alte nuante in afara de cea in care se
scalda de atat de mult timp. Nimeni nu vrea sa se consume
pentru cineva care se epuizeaza zilnic cu ganduri sumbre.

Toti iti spun s treci peste, sa nu te mai plangi din orice
sau sa faci scene fara rost. Fiindca totul trece. Fiindca e doar o
zi, 0 sdptamand, o lund mai proasta. Fiindca vrei doar atentie.
Si totul e numai in mintea ta. Si nimeni n-are timp pentru
toanele tale. Uneori, si te pierzi in singuritate pare cea mai
buna solutie pentru a te regési. Probabil de aceea am decis
sd ma las prada acesteia. Credeam cd, poate, unele goluri nu
erau menite sa fie umplute. Ca nu puteau fi. Doare mai putin
daca nu incerci sa o faci. Doare mai putin daca nu mai treci
iar si iar prin aceeasi respingere continud. Obosesti sa te tot
lovesti de ziduri. De usi inchise. De priviri indiferente. Pana
cand, in cele din urma, accepti infrangerea si renunti.

La lupta. La tine.
La familie.
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Ti s-a intdmplat vreodata sa simti ca nu apartii
propriei tale familii? Ca si cum cei cu care imparti mancarea
si acoperisul sunt rupti de realitatea pe care o traiesti tu si
nu poti decat sa-i simti reci si frivoli, asemenea unor straini
de care te izbesti intr-o zi oarecare, pe cine stie ce strada?
Ca peretii ce te Inconjoara 1iti aplatizeaza plamanii pana la
sufocare? Ca mancarea se riceste pe furculita? Ca n-ai mai
auzit un ras sincer de mult? Ca totul e rece, si gol, si apasator,
si obositor? Ca si cum ti s-ar pune o povara pe umeri de
indati ce pasesti induntru? Ca si cum ai deveni strain printre
cunoscuti? Ca si cum ti-ai pierde casa, acolo unde, odata,
fusese totul?

Traiesc asta in fiecare zi. Si inca mai respir acelasi aer
cu ei. Sau, cel putin, incerc s-o fac. Cred ca imi este mult mai
usor sd-mi pun pe fatd masca indiferentei decat sd recunosc
cu voce tare cd locul meu nu este in aceasta casa. Ca n-a mai
fost de multd vreme. De multe ori mé straduiesc sa tin pasul
cu discutiile lor, Insa tot ce reusesc sa obtin este un inceput de
migrena si un tiuit in urechi. Nu avem lucruri in comun. Nu
mai avem. Le aud murmurele, le percep miscirile si gesturile,
insd ma fac sd ma simt o straina si imi provoaca un sentiment
de gol in stomac. Simt un nod in gat, ca atunci cand esti pus
intr-o situatie incomoda si iti vine sa te eliberezi prin lacrimi.
N-am plans vreodatd in fata lor. Si nici n-am de gand s-o fac.
N-ar intelege. Nu m-ar intelege. Nimeni nu te intelege atunci
cand iti permiti un moment de vulnerabilitate pentru a le
spune ci nu esti bine. In suflet, nu la trup. Multi triiesc cu
impresia ca n-are cum sa-i fie rau atat timp cat incerci sa vezi
partea plind a paharului. Insi ce faci atunci cAnd paharul e
gol si nu mai ai nimic cu care sa-1 umpli la loc? Ce faci atunci
cand esti atat de gol pe dinduntru, incat nu mai ai resurse si
te simti din nou implinit?

Ce faci atunci cand ai uitat cum este sa fii fericit?

Oare cand traisem ultima oard sentimentul de fericire?
E nefiresc de ciudat cum mintea iti poate dezvalui cu o
rapiditate ametitoare toate acele momente in care lumea
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se prabusea in jurul tau, insa cand vine vorba de amintirile
frumoase... totul se intuneca si se pierde in uitare.

Pentru mine, fericirea are chipul tatei. Nu cred c-as
putea sa-mi imaginez vreun scenariu in care sa fi simtit fiorii
bucuriei in absenta lui. Este stalpul meu. Punctul meu de
echilibru si singurul capabil s ma asculte farad si dea semne
c-ar fi satul de stérile mele de spirit mai mult sau mai putin
stabile. Nu stiu cum ar fi viata mea fara el. Sau ce fel de
persoana as fi devenit daca n-ar fi fost acolo sa ma sprijine de
fiecare datd cind mama era ocupata cu celalalt copil. Uneori,
in momentele mele de sensibilitate de la trei dimineata,
imi doresc si fi fost singurul copil din familie. Poate asa as
fi cunoscut mangaierea blanda si protectoare a mamei fara
sd-mi fac griji cd am o sord mai mica si cd ea are nevoie de
mai multd atentie din partea acesteia. Suna egoist si poate
chiar sunt o afurisita fara scrupule, insd nimeni nu-mi poate
lua dreptul de a gandi si de a-mi crea alte versiuni ale vietii.
Unele mai luminoase, mai fericite si mai usor de suportat.
Ins#, uneori, simt ¢ pani si acest drept mi-a fost ripit cu
mult, mult timp in urma. O data la nasterea ei si o data la
moartea acesteia.

Un singur om e capabil sa-ti devina célau fara sa consti-
entizeze macar acest lucru.

Imi scot o cascd din ureche, plimbandu-mi obositi
ochii peste fetele rudelor mele galagioase si mult prea
zambitoare. De-ar sti mama ca matusa Edna 1i uraste salata
cu carne si buclele sale date cu prea mult fixativ, poate cd n-ar
mai pupa-o in fund atata.

Mitusa Edna e o femeie bine facuta — poate prea bine,
daca ar fi s ma iau dupa standardele de sadnatate — scunda,
ceea ce o face si mai indesatd, cu parul mereu tapat in varful
capului si niste ochi mari, bulbucati, pe care mereu i-am
aseminat cu ai unei broaste de balti. Intotdeauna poarti
un costum din doui piese, de preferat in culori inchise,
si mereu tine mortis si-si etaleze noile accesorii striluci-
toare — din aur, cel mai probabil — cumparate de sotul ei,
Simon. Vorbeste mereu pe un ton ascutit si incomod la auz,
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ca ciripitul enervant al unei vrabii ce se trezeste dimineata
sa-ti dea tarcoale pe la fereastra. E foarte trufasi. Genul de
persoani care-ti provoaca fiori reci pe sira spindrii si te face
sd te simti ca un gandac nefolositor de bucatarie. Iar familiei
mele — mamei, in special — nu pare si-i pese de atitudinea ei
grosolana si, uneori, dusi pana la extrem.

Mereu am dispretuit ,sclavia” asta pe care ai mei —
in special mama — o arata fatd de familia acesteia. Simon e
fratele mamei, insa, pentru cd e un barbat mai rezervat si la
locul lui, se pare ca rolul de conducitor al familiei este detinut
cu totul de sotie, iar ceea ce spune ea pare si fie literd de lege
pentru toatd lumea. Asta doar pentru ca se considerd mult
mai Instariti decat am putea fi noi vreodata, iar mama stie ca,
citez: ,Pentru a face parte din cercurile care se cuvin, trebuie
facute sacrificii”.

Ce sacrificii? Sa te prefaci indiferent la remarcile
pline de batjocuri ale Ednei, care se plange pana si de cel
mai neinsemnat lucru, cum ar fi marca de hartie igienica
de la baie? Sau sa mergi la petreceri sau intalniri simandi-
coase de familie doar pentru a da bine in ochii comunitatii de
care apartii? Ce fel de om isi traieste viata pentru a implini
standardele si asteptarile egoiste ale altor persoane? Ce fel de
om isi calca pe mandrie pentru a fi acceptat de oamenii care
1i depasesc puterile? Aparent, oamenii ca mama, care mereu
pun parerile altora mai presus de propriile principii si valori.

Cum as putea vreodata sa ma simt eu insami in acest
mediu ce pare si mi stoarca de energie si de orice pofta de
viata?

— Cum este la facultate, Luna?

Tresar, cu inima siltindu-mi in piept. Imi risucesc
gatul in directia unchiului Simon, cantarindu-l1 cateva
secunde din privire. Ochii imi fug fara sa vreau la chelia ce-i
acoperd jumatate de cap, despartindu-se in dreptul fiecarei
urechi. Buzele incep sd-mi tremure a ras cand 1i vad fituca
aia de elf grasut si lipsit de orice aparare. Chiar daca relatia
dintre mine si mitusa Edna e... aproape inexistenta, din cine
stie ce motiv, unchiul Simon a fost mereu o persoana fata
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de care am putut sa nutresc o oarecare simpatie, cat sa nu-i
simt prezenta atat de strdind in comparatie cu a altora. Sau
poate doar il compéatimesc ca si-a ales o asemenea femeie
nepotrivita pentru a-si petrece restul zilelor.

De-ar sti cei de fata ce fel de femeie este cu adevarat
Edna, nu si-ar mai pastra niciodata nasul atat de sus, spre
inaltul cerului. Acelasi lucru l-as putea spune si despre
copilul lor, spre care nu indraznesc acum sa ma uit, caci stiu
ca mi s-ar forma o senzatie de voma in stomac si as risca si
am un atac de panica daca as incerca sa-mi amintesc cele
intamplate.

Imi misc picioarele pe sub masi, trigand de marginile
salopetei pe care mama ma obligase, practic, sd o port la cina
asta stupida de Craciun. Nu-i ca si cum magia sarbatorilor
ne-ar fi ocolit casa daca indrazneam eu sa stau in pijamale.

»Calmeazi-te, respira incet si adanc”, imi reamintesc
in gand. ,,In curand, totul se va termina si te vei putea retrage
la tine in camera. Mai indura putin. Incé putin.”

— E bine deocamdati, unchiule Sim.

— Daci se straduieste putin, valua si bursa in semestrul
al doilea, se baga si mama in vorba, punandu-si, parca protec-
tor, palma stanga peste a mea.

Pielea ma furnica, ficandu-mi bataile inimii sd-si inte-
teasca ritmul. Ma simt expusi, ca si cum as fi o piesa ciudata
dintr-un muzeu de relicve pretioase.

Zambesc vag in directia ei, retrigandu-mi discret
mana de sub a ei. Un gust amar mi se formeaza instantaneu
pe cerul gurii, de care incerc sa scap pentru a nu-mi provoca
o senzatie si mai acuta de rau in stomac. Cred ca mi se intorc
inapoi pe gt cele cateva bucati de curcan pe care reusisem,
cumva, si le inghit.

— Asa si trebuie, pufiie peste cateva secunde si matusa
Edna, stergandu-se la gura cu un servetel de pe masa. Sa
nu se lase si s-o0 ajungd din urma de sora-sa. Pand la urma,
inteligenta a fost mereu un atu al acestei familii!
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Linistea inviluie brusc intreaga sufragerie. Imi string
palmele in pumni, muscandu-mi tacuta interiorul buzei de jos
pentru a nu da glas cuvintelor intepate ce-mi gadild buzele.

»,Nu voi rezolva nimic, doar voi abate o ploaie de
reprosuri asupra mea.”

— Luna se descurca si singurd, Edna, intervine tata pe
un ton neobisnuit de calm, insa care-i sta in fire. N-ar trebui
sd existe termeni de comparatie cand vine vorba de ele.

— Zici?! ridica din spranceana métusa, cu o surprindere
vadit falsa. Din cate stiu, rezultatele Lunei nu depasesc nivelul
mediocru. Nici nu se compara cu sora ei, odihneasca-se in
pace, care urma s fie sefd de promotie.

— Nu incepe iar discutia asta, te rog, Edna, zice mama,
privind-o cu o expresie oarecum... tinguita?

— De ce nu? ridica deodatd matusa vocea. Eu prezint
niste fapte concrete, draga cumnata.

— Mergs-aduc apa, ma trezescin cele din urma vorbind
fara sa cumpéanesc dinainte cuvintele si ma ridic numaidecat
de la masd, apucand vasul de sticla pe jumatate gol. Stiu
ca, daca as ramane, discutia ar lua o intorsatura neplacuta
pentru mine. Stiu ci mi-ar face rau s-o aud continuiand, asa
ca prefer, de cele mai multe ori, si ies din raza ei vizuala,
pentru a nu ma mai simti atat de atacata.

Simt privirile celorlalti atintite asupra spatelui meu
cu fiecare pas pe care-l fac, insa aleg sa le ignor, rasufland
usuratd atunci cand trec de usa bucatériei. Las vasul pe unde
apuc si ma sprijin de blatul de marmura, privindu-mi reflexia
ce se oglindeste in geamul din fata mea. Dincolo de sticla
umezitd, fulgii de nea se depun linistiti peste gazonul curtii
din fatd, facand ca strada sd pard mult mai lucioasa si mai
strilucitoare.

Oftez, inchizand ochii.
Imi doresc s dispar pentru o clipa.

Sa-mi imaginez un loc tacut si uitat de lume, in care
sd ma abandonez pentru o perioada lunga, nelimitata. Sa fiu
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doar eu cu mine si sa nu mai provoc in jurul meu comentarii
acide si pline de rautate.

Uneori, am impresia ca e doar vina mea. Ca pe unde
merg provoc numai dezastre. Ca alor mei le-ar fi mai bine
fard mine. Fara problemele cauzate de mine. Fara momentele
mele de izolare si de razvratire infantila.

As vrea sa mi se spuna ca sunt indeajuns pentru ei.
Ca pot fi eu insdmi fard s ma compare sau si ma arate cu
degetul. Cd nu trebuie sd ma ridic la standardele nimanui.
Pentru c-am obosit. Am obosit si ma chinui sa dau tot ce
pot din mine, pentru ca, in final, s mi se spuni ca n-a fost
suficient. Si oare, exista vreun barometru pentru a masura
acest suficient?

Dacd n-am satisficut asteptirile cuiva, asta nu
inseamna ci n-am dat tot ce-i mai bun din mine.

Cred ca tot ce mi-am dorit vreodata a fost sa am pe
cineva care s nu ma facd sa ma simt ca si cum ar fi ceva
in neregula cu mine. Ca si cum e ceva gresit in felul in care
actionez, ma comport, vorbesc, merg, respir, gandesc, traiesc.

Desigur, il am pe tata, insa uneori simt cd am prea
multd incredere in el si prea putind in mine.

Imi vine si rad cind mi gindesc ci eu tocmai mi
plang de o cina dezastruoasi cu rudele, in timp ce altii poate
n-au ce pune pe masa de sarbdtori. Nu m-am considerat
niciodata o persoana fara pic de consideratie fata de ceilalti.
Rea de gura si plictisita de viata? Desigur. Indiferenta fata
de cei din jur? Nicicand. Insid am invitat cd niméinui nu-i va
pasa vreodata indeajuns de mult. Ca nimanui nu-i va pasa de
soarta altuia, atat timp cat lui 1i este bine. Ca existd oameni
care au buzunarele pline, dar sufletele goale, si oameni care
gasesc totul in nimicul pe care-1 au, si tot acestia sunt primii
care-ti ofera o mana de ajutor atunci cand ai nevoie.

Exista pe lumea asta cersetori cu inimi de aur si bogati
cu sufletele impietrite.

Iar eu nu vreau, refuz si cad in extrema cealalta.
— Te-ai plictisit, Luna?
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Tresar infricosata cand simt respiratia calda ce-mi
acoperd intregul lob al urechii stangi.

Ma dau rapid intr-o parte, intorcindu-ma spre sursa
de unde provine vocea asta enervant de cunoscuta.

Sebah, fiul matusii Edna, imi surdde larg, dezvaluin-
du-si dintii imposibil de drepti si albiciosi. Are un zambet
stramb pe fata, ca un ranjet plin de o rdutate oarba, ce-mi
adanceste golul din stomac si-mi aduce un tremur abia simtit
in palme.

— Ce vrei?

— Te-am vizut cam abatuta la masa. Ma gandeam ca
nu te simti bine.

Ma abtin sd-mi dau ochii peste cap. Parfumul lui mult
prea strident aproape cd ma face si tusesc. De ce tin unii
oameni s se dea cu mai mult de doua pufuri?

— Grija ta e... sfasietoare! ma pisicesc teatral spre el,
luandu-1 peste picior. Iar el se prinde de asta pe data.

Zambetul 1i piere de pe fata, iar ochii 1i capata acum o
nuanta intunecata si agresiva.

— Ai de génd sa continui cu atitudinea ta sfidatoare si
enervanta?

— Nu stiu. Tu ai de gand sa te comporti ca si cum nimic
nu s-ar fi intamplat? Sau inca traiesti cu impresia cd sunt
mult prea speriata ca sa-mi dau drumul la limba?

Nu spune nimic, insad 1i percep oasele faciale con-
tractindu-i-se pe sub piele, semn cd replica mea nu i-a
picat prea bine. Imi vine greu s ma uit la el. Sa-1 vad pe
el furios, cand eu ar trebui sa fiu cea cu nervii la pamant.
Asa-mi trebuie insa, daca tin mai mult la relatiile de familie
decat la propriul bine. Oamenii vor profita de punctele tale
vulnerabile, intr-atat incat sa te joace dupa bunul lor plac,
calcandu-ti orice urma de demnitate in picioare.

Imi ling anxioasa buzele, urnindu-ma de pe loc pentru
a umple vasul cu apa. Sunetul rapid al jetului de la robinet
imi sfaraie in timpane, provocandu-mi o dorinta inexplica-
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bild de a-mi baga capul sub el si a-mi limpezi gandurile su-
praincinse.

Dau apoi sa plec, fira a mai arunca vreo privire in
spate. Insd vocea lui se face din nou auziti, faicandu-ma sa-i
acord farama de atentie pe care stiu ci n-o merita.

— Hei, Luna? Ar cam trebui si-ti tragi in jos salopeta.
N-am vrea sa... atragi atentia, nu-i agsa?

Pot simti valul de negativitate ce umple intreaga
bucatarie odata cu zambetul ce incepe din nou sa i se lungeasca
pe figura. Scrasnesc din dinti, simtindu-mi degetele zvacnind
in jurul carafei pe care mi-o imaginez deja zburand si iz-
bindu-i-se de moaca aia de ticilos. Imi pistrez insi aceeasi
expresie neutrd pe chip, cat sa nu-i ofer satisfactia de a ma
vedea nelinistita din cauza lui.

Ma intorc in sufragerie si se dovedeste ca seara asta
e plind de ghinioane pentru mine, deoarece, de indata ce
pasesc induntru, pot auzi extrem de clar declaratia facuti de
mitusa Edna, mai mult sau mai putin ironici:

— Trebuie si faci ceva cu fata asta, Aurora! E nepoliti-
coasa si increzuta! E mai mult decat evident cu cine seamana,
face ea o pauza scurta, continuand apoi pe acelasi ton ascutit:
Sor-sa nu se comporta nici pe departe atat de... dizgratios.
Doamne, uneori ma gandesc c-ar fi fost mai bine daca puteau
fi schimbate rolurile!

— Ednal! 1l aud pe tata ridicand vocea, lucru care nu se
intdmpla prea des, si simt apoi cum ochii tuturor se intorc in
acelasi timp spre mine.

Matusa si tuguie buzele nervoasa si toti ceilalti inghit
in sec, cel mai probabil din cauza linistii ce planeaza in
incapere.

— Luna... di tata sa-mi vorbeascd, insa 1i retez orice
incercare, trantind carafa pe masa.

O parte din apa sare din vas si mé stropeste pe maneca.
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— Scutiti-ma, bodoganesc cu jumatate de gura, facand
cale intoarsa inainte sa spun ceva ce as putea regreta mai
tarziu.

Aud vocea mamei in urma mea, insi stiu cd incearcd
sd ma opreasca doar pentru a nu pica prost in fata celorlalti.
Asa ca merg drept 1nainte, lovindu-1 pe Sebah in umar atunci
cand 1mi taie calea si ies afard, in aerul rece al iernii geroase.

Strang din dinti, confruntandu-ma cu o dorinta
nesfarsitd de a-mi striga oful in linistea serii. Sigur as face-o
fara s ezit, insd ultima datd cand am procedat astfel — in
urma cu cateva zile — m-am ales cu o durere neplacuta de gat
din cauza aerului inghetat. Incd nu mi-am revenit complet si
parca nu-s atat de dornicd sd-mi fac rdu cu méana mea, asa
cum cred ca mi se-ntampla uneori.

Ma urasc in momentul dsta pentru ca frustrarea incepe
sd mi se transforme 1n lacrimi. Detest sa plang, insa o fac mai
des decat as recunoaste-o vreodatd. Plansul te epuizeaza,
te seaca de puterea de a mai rezista cu fruntea sus, te lasa
suspendati la granita dintre neputinta si placere si te face sa
crezi ca-ti poate deveni cel mai bun prieten atunci cand nu
mai ai pe nimeni. Te seduce, te amageste, te urca pe culmile
climaxului, ca mai apoi s te lase de izbeliste. Plansul e
hain, e manipulator, e amantul perfect al celui lasat prada
suferintei. Te imbraca in voalul unei eliberiari de moment, ca
mai apoi sa te dezgoleasca de orice protectie. Te lasa lipsit
de apdrare, intr-o baie de lacrimi virsate cu amar. Plansul
n-a dus nicicand la ceva bun. Iar eu nu avusesem pana atunci
privilegiul de a cunoaste plansul izvorat din bucurie.

Imi sterg ochii cu misciri repezite si mi indepirtez
de casd pana langad bordura ce desparte soseaua de gazonul
nostru. Mi las pe vine, atingdnd cu fundul cimentul rece si
umed si-mi strang genunchii la piept.

E frig, iar aburii ce-mi pardsesc gura par a ingheta
pe loc. Simt o sfarseald. In tot corpul. In ganduri. In toati
fiinta. Uneori, greutatea gandurilor pare atat de sufocanta,
incat parca iti strange cineva inima in inclestarea pumnului,
oprindu-ti bataile pulsului. As vrea si fiu mai indiferenta.
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Sa nu mai pierd noptile creandu-mi scenarii inutile, care
nu se vor intdmpla niciodatd. S& nu mai pun la suflet toate
rautatile. S& am curajul sa tin piept tuturor problemelor si
cu alte arme 1n afarad de niste vorbe acide spuse la supérare.
De-a lungul anilor, mi-am construit o imagine de tipa dura si
batidioasa, incercand sd-mi maschez cumva sensibilitatea pe
care stiu c-o s-o am mereu in suflet. Ins in orice zid mai apar
din cand in cand crapaturi. Nicio bariera, oricat de temeinic
cladita ai putea crede ca este, nu va rezista la nesfarsit.

Imi doresc ca seara asta sa se sfarseasca mai repede si,
odata cu ea, senzatia de inclestare din piept.

Imi doresc s fiu din nou copil. S ignor semnalele
de alarma cu care ma confrunt si sa vad acea parte plind a
paharului pe care acum n-o mai pot gasi nicdieri. Sa stiu
ce Inseamna un zambet sincer si un raset lipsit de griji sau
necazuri. Sa petrec Craciunul in aceeasi sarbatoare continui
ca atunci cand inocenta copilariei stergea din ignoranta ce
avea si urmeze la scurt timp. Imi e dor de un ciimin pe care
nici nu stiu daca l-am avut vreodati, caci amintirile acelor
vremuri par acum instridinate si desarte. Cineva sa intoarca
roata vietii si s ma readucd in pragul acelei varste, pentru
ca atunci, fericirea mea nu depindea de nimeni si nici nu
trebuia si fiu constant comparata cu cineva care mi-a distrus
intreaga viata si inca o mai face, de dincolo de mormant.

Sunny a fost si va fi mereu cosmarul pe care-l traiesc
zilnic si in umbra caruia voi continua sa triiesc pana in ziua
in care-mi voi da ultima suflare.

Pare ca a trecut o vesnicie de cand zac pe bordura asta
murdari si umed3, 1isand omatul si se astearni peste spatele
meu. Corpul mi-a amortit, narile mi s-au infundat si mai c-as
avea strania senzatie c-am inghetat cu totul, daca n-as auzi
un harait puternic si tipator ce sparge linistea noptii.

Imi ridic capul din poali, scuturAndu-mi parul plin
de zdpadi si mijesc ochii spre cele doua globuri de lumina
ce-mi furd cu totul privirea. Un sunet scartaitor, de ceva care
se taraste, ma face sa-mi simt pieptul vibrand pe dinduntru.
Inima incepe sa-mi pompeze accelerat, determinandu-ma

17


Stamp


Kiera Aslog

sd ma ridic de pe bordura inainte sa-mi mai fac griji in
privinta trosniturilor de oase sau durerii date de intepeneala
muschilor.

Si cu fiecare pas pe care-l fac spre curtea vecing,
simt cum lacrimile incep sa-mi dea buzna din nou in coltul
ochilor, intepandu-ma ca niste ace ce-mi strapung suprafata
sticloasa. Respiratia mi se poticneste in gat si-mi simt vag
buza de jos tremurand de o anticipatie bolnava pe masura ce
miscéarile lui mi se imprima si mai tare pe retina.

1l privesc cum opreste dintr-o singuri miscare motorul,
dandu-si mai apoi casca uriasa si intunecata jos de pe cap.

Dupa atat de mult timp, inca 1i mai pot recunoaste ticul
de a-si scutura pérul ori de cate ori isi da casca jos de pe cap.
Sau felul in care corpul i se inclind putin pe spate cand isi
spijind mai bine talpile pe asfalt.

Ii cunosc toate muchiile profilului. Toate unghiurile
trupului. Toate miscarile pe care le face, de multe ori
involuntar.

Si atunci... ma blochez.

Si sufletul mi se strange intr-un nod de emotie arzanda,
amintindu-si de durerea ce m-a distrus in urma cu un an.

E o amintire peste care nu am reusit nici pana azi sa
trec si cu care n-as fi vrut sd mai am de-a face.

Caci atunci cand el a pierdut-o pe ea, eu l-am pierdut
peel.
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